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Cartadeamor
(Z=3T [Koibumi], Kinuyo Tanaka,
Xapodn, 1953, 98, VOSG)

Tirado de http://www.movingimagesource.us/articles/
love-letter-20091023

O 100 aniversario de Kinuyo Tanaka, a lendaria estre-
la xaponesa, convida & reconsideracion dunha carreira
cuxa importancia -non s6 cinematografica mais tamén
cultural- esta pouco recofiecida no mundo occidental e
talvez ainda debe ser plenamente explorada en Xapodn.
Fora do seu pais nativo, ainda € mais cofiecida polas suas
aparicions en tres filmes de Kenji Mizoguchi A Vida de
Oharu (1952), Contos da lua palida de agosto (1953), e O
Intendente Sansho (1954)- que fan parte da primeira vaga
do descubrimento occidental do cinema xaponés. Oharu,
en particular, é a apoteose da imaxe de Tanaka: a muller
xaponesa como sefiora nobre, amante, nai, geisha, muller
de clase media, prostituta e peregrina, todo abarcado
nun so filme por obra e graza dos varridos e xiros que fai
a camara de Mizoguchi. Mais Oharu non saiu de ningures,
e a nosa comprension do filme faise mais profunda polo
coflecemento do que supuxo na vida de Tanaka: unha
viaxe transcendental aos Estados Unidos dous anos antes
e 0 seu éxito, o ano seguinte, ao embarcarse nunha nova
carreira como directora.

Tanaka, que comezou a facer filmes 4 idade de 14 anos,
foi unha auténtica estrela desde habia mais de 20 anos de
Oharu. O menos que se pode dicir do sistema de estudos
xaponeés é que mantifia ao seu persoal ocupado; tamén
deberia dicirse que, durante a suia idade de ouro (ou ida-
des, antes e despois da guerra), sostivo a alguns grandes
directores. Tanaka actuou para moitos deles. Ademais
da sua longa relacion con Mizoguchi (15 filmes xuntos),
traballou repetidamente con Hiroshi Shimizu (19 filmes),
Yasujiro Shimazu (18), Heinosuke Gosho (20), Yasujiro Ozu
(10), Mikio Naruse (6), e Keisuke Kinoshita (9), e fixo un ou
dous filmes con Kon Ichikawa, Akira Kurosawa, Masahiro
Makino, Daisuke Ito, e Tomu Uchida.

Os traballos de comezos dos 30 presentan unha imaxe
desefiada no estudio de muller que de tan recatada re-
sulta insipida, a través da cal brilla a xentileza evidente
xenuina de Tanaka e as suas crecentes habilidades inter-
pretativas, non s6 no melodrama mais tamén na comedia,
no seu marabilloso traballo con Gosho. En filmes como
A muller do vecifio e a mifia do mesmo director (1931), A
muller da emboscada de Ozu (1933), e Cancion do Cesto
de Flores (1937), tamén de Gosho, a viva e sutil sensi-
bilidade do seu xesto e o seu rostro crea remansos de
movemento no medio de formais marcos estaticos (Ozu)
ou concorridos e enganosamente languidos (Gosho).

A finais dos anos 30, Tanaka establecérase firmemente
como grande estrela, especialmente en papeis de sufri-
dora, que poderian ter sido desalentadores para o espiri-
to, mais en Nai e fillo de Minoru Shibuy (1938) e Prendedor
Ornamental de Hiroshi Shimizu (1941) ela abstense de
imponferse, optando por exercer o seu papel de estrela
a través do borrado dos climax e dos efectos virtuosos.

Ainda que en Fénix de Kinoshita (1947) toma como punto
de partida toda unha serie de pardéns durante un esaxe-
rado enfrontamento entre o personaxe de Tanaka e o
indolente pai do seu mozo, o filme esta estruturado na
sUa maior parte ao redor das olladas fixas de Tanaka cara
o fora de campo: calmas, taciturnas ou melancolicas, en
calquera caso delicadas. O seu traballo con Mizoguchi,
especialmente en Utamaro e as suas cinco mulleres (1946)
e O amor de Sumako a actriz (1947), estendia o seu rango,
e en 1948 acadou duas indelebles interpretacions conse-
cutivas, contrastando senllos papeis de muller forzada a
exercer a prostitucion en Mulleres da noite de Mizoguchi
e Unha galina no vento de Ozu.

En outubro de 1949, Tanaka embarcou nunha xira de tres
meses a Hawai, California, e certos enclaves ao leste dos
Estados Unidos como embaixadora de boa vontade cul-
tural. Esta viaxe seria un momento decisivo na sua vida.
A través dunha extensa metraxe (recentemente descu-
berta), a sua viaxe foi documentada en O novo despegue
de Kinuyo Tanaka, un fascinante filme de 2009 realizado
por Koko Kajiyama, exhibido en bucle (desde o 31 de
outubro do mesmo ano) nun monitor de video como
parte dunha exhibicion no Centro Nacional de Cinema
de Tokio (simultaneo a unha completa retrospectiva dos
filmes conservados de Tanaka). Vémola pousando flores
e rezando na tumba do correspondente de guerra Ernie
Pyle en Honolulu, visitando unha asociacion de mulleres,
compartindo bebida cun grupo de mulleres nunha fabri-
ca de conservas de pifia, ou posando con marifieiros que
lle sacan todos unha cabeza de alto. Despois dirixese a
Hollywood, onde lle da un quimono a Bette Davis (que ten
a xentileza de anunciar que, xa que na sua visita Tanaka
foi anunciada na prensa como «a Bette Davis xapone-
sa», agora tocalle a ela converterse na «Kinuyo Tanaka
estadounidense»), sendo agasallada cunha festa por Joe
Pasternak en MGM, mentres posa con John Wayne (quen
lle saca preto de unha cabeza e media). Fai representa-
cions escénicas e aparee en funcidns estadounidense-
xaponesas en Los Angeles, San Francisco, e Fresno (os
meus avos, que vivian cerca de ali, foron vela, mais non
aparecen no filme). En toda a metraxe, Tanaka non actta
nunca como unha estrela: semella en todo momento
humilde e parece que realmente esta a pasalo ben.

A stia amiga Hideko Takamine pensaba que Tanaka, como
moitos xaponeses despois da guerra, ansiaba (e cria nas
promesas oficiais) un cambio, e pensaba que Tanaka
viu a sua viaxe como unha oportunidade para volver a
facerse a si propia. O cambio era, en parte, externo. En
O novo despegue vemos como Tanaka refai o peiteado,
entrégase a unha maquillaxe Max Factor e, na véspera do
seu regreso a Xapon, corta o cabelo. A sia nova imaxe
foi recibida cun rexeitamento amargo de volta a casa.
O filme amosa a sua notoria chegada ao aeroporto de
Haneda o 19 de xaneiro de 1950, con gafas de sol, luvas
negras, e a grilanda hawaiana de Honolulu; despois, a
sUa aparicion nun coche aberto, botandolle bicos aos
seus masificados admiradores (fixo o mesmo ao chegar
a Honolulu tres meses antes, mais daquela o xesto foi
torpe, sen que a sua man e a sla boca se coordinasen o
suficiente; en Tokio foi perfecta) En Fénix, de Kinoshita,
o seu apaixonado bico con Keiji Sada fixose moi célebre
e, ainda que polémico, aquel sinal dun Xapon cambiante
foi recibido cunha aceptacion xeral, mesmo con eloxios.
Mais a Tanaka con gafas de sol que botaba bicos desde
un auto en movemento cruzara unha lifa nun Xapon que
interiormente estaba a ferver por causa da ocupacion. A
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prensa atacou a esta nova Tanaka cun torrente de duras
criticas que desbordou nas recensions dos seus filmes
posteriores, con devastadores efectos no seu animo.
Cando actuaron xuntas en As irmas Munekata (1950),
Takamine detectou na siia compafeira (que acababa de
facer apenas 40 anos) unha depresion e unha carencia de
autoconfianza que irritaron o seu director, Ozu. Durante a
rodaxe, Tanaka contoulle a Takamine que a miudo sentia
o impulso de saltar polo acantilado xunto & suUa casa de
Kamakurayama.

A forza da vontade sacouna da stia depresion e levouna a
unha nova fase que fixo evidente o moito que se tifa rein-
ventado a simesma. Cosméticos Ginza (1951) de Naruse,
que recapitula algunha das mais gloriosas interpretacions
de Tanaka dos anos 40 s6 para empurrala cara unha nova
era de envellecemento, incerteza e compromiso, mar-
cou o seu retorno oficial. Foi seguida de A senorita Oyu
(1951) de Mizoguchi e a serie de obras mestras do mes-
mo director rematou con A muller crucificada (1954), o
mais desalentador e centrado dos seus filmes xuntos, e
posiblemente o mais infravalorado.

Entre os recordos que mantivo da sua viaxe norteameri-
cana (sobre a cal, atonita polo tratamento que se lle deu
ao seu regreso, rexeitaba falar) estaban fotografias de for-
mato grande asinadas por Joan Fontaine, Greer Garson,
Janet Leigh, Cary Grant, Robert Ryan, Robert Mitchum,
Irene Dunne, e Maureen O’Hara. Ainda non hai evidencia
ningunha de que cofecese tamén a lda Lupino quen, na
tempera data de 1949 fixera o cambio da actuacioén pola
direccion coa excelente Non Querida. Teria sido unha
reunion léxica e profética. Tan profética como cando, na
sua festa de benvida en Honolulu, Tanaka foi agasallada
cunha camara de 16mm e algunhas bobinas de Kodachro-
me. Moitos falaron do seu traballo como directora con
moita estima (incluindo William Johnson nun bo ensaio de
xaneiro 1994 en Film Comment). Eu s6 vin tres dos seus
seis filmes, e tal vez non os tres mellores, asi que todo o
que deberia dicir agora é que Carta de Amor (1953) esta
interpretada de xeito conmovedor; Saiu a Lua (1955),
cun guién de Ozu e Ryosuke Saito, ten unha graciosa
escena na cal o heroe (Mie Kitahara) «dirixe» a Tanaka
(nun pequena papel como criada); e o discreto mais pro-
nunciado erotismo de Amor Baixo o Crucifixo (1962) esta
estreitamente vinculado a un certo sentido da opresion
claustrofébico. E un sentimento que ela ben soubo quitar
de si e que lle era familiar dunha certa maneira.

Ese foi o derradeiro dos filmes de Tanaka como directora,
se ben continuou a actuar. O seu papel posterior mais
célebre, outra vez como prostituta (agora retirada), en
Sandakan 8 (1974) de Kei Kumai, é ainda lembrado en
Xapon, dun xeito moi similar a como nos seus derradeiros
anos Chishu Ryu (como nos di Wim Wenders en Tokyo-ga)
era mais cofecido polas sUas aparicions na television que
polas suias actuacions para Ozu. No seu 100 aniversario,
levantemos os copos por Kinuyo Tanaka e lembremos
todo o que ainda temos que aprender, de e sobre, esta

notable muller.
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