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Bruno Stroszek (Bruno S.), musico de rtia en Berlin, € soltado
da prisidn tras ter cumprido una longa pena por un delito
relacionado co alcohol. Acolle na sua casa & prostituta Eva
(Eva Mattes) que xa non aguanta mais co seu proxeneta.
Non conseguen estar en calma: sempre volven aparecer os
proxenetas, que humillan a Bruno e baten en Eva. E daquela
cando Scheitz, o vecifio de Bruno, é convidado polo seu
sobrifio Clayton, que vive en Wisconsin, EUA. Tamén Bruno
e Eva poderian comezar unha nova vida alé. Bruno pode tra-
ballar no taller do sobrifio, Eva no restaurante. Eva consegue
o difieiro necesario para a viaxe e marchan os tres. Cando
chegan a Railroad Flats, Bruno e Eva collen un mobile home
completamente amoblado e comezan a traballar. O idilio
pequenoburgués non dura moito: atrdsanse no pagamento
dos prazos para a casa e Eva ten que facer de novo a rua.
Eva marcha cuns camioneiros, o banco poxa a casa mobil
e o televisor a cor. Scheitz tolea: «Vamos facer parar esta
conspiracion!» Quere atracar o banco con Bruno, pero esta
pechado. Como alternativa, atracan un perruqueiro.» Estan
todos combalachados!» di Scheitz, e van comprar ao super-
mercado de enfronte. Scheitz é detido, Bruno foxe levando
orifle e o pavo conxelado nun camion grua. Non chega moi
lonxe: cando chega a un falso poboado indio deixa que o
coche dea voltas até que comeza a arder, pon en funciona-
mento un funicular e pégase un tiro dentro dunha cabina.
En Corazon de vidro, Herzog manifestara a siia desespe-
racion arredor da civilizacion occidental levandoa ao limite
da esaxeracion estilistica. En comparanza, Stroszek parece
un exercicio de relaxamento, un «gardar o alento» liberador.
Enimaxes simples, en que ningun esforzo estilistico distrae
a mirada do que se nos mostra, exponse unha balada da
sorte perdida, na que Herzog concreta o seu pesimismo

cultural —demasiado dado &s totalizacions abstractas— en
forma de critica as condicidns sociais.

As figuras das que nos amosa as sias modestas aspira-
cidén e seu lastimoso fracaso son moi actuais, reais. Herzog
pon énfase nisto deixando aparecer aos protagonistas cos
seus nomes reais, coa excepcion do apelido de Bruno S., que
é Stroszek, coma o do primeiro heroe dun filme de Herzog.
Mentres que o heroe de Signos de vida tifa declarado a gue-
rra a unha cidade enteira, & natureza e finalmente ao sol, este
Stroszek persegue, sen apenas conciencia, case como unha
besta ferida, un obxectivo conmovedoramente modesto: un
pouco de calma, un pouco de felicidade pequenoburguesa.
Aquel Stroszek fracasara irremediablemente nos seus deli-
rios de grandeza titanicos; pola contra, o fracaso de Bruno
e o dos seus amigos non obedece a ningunha lei natural:
resulta do funcionamento tamén profano e inexorable da
orde do capitalismo de mercado, na que todo, incluso a pe-
quena porcion de comodidade deslucida que representa o
mobile home, ten o seu prezo. Bruno, que non cofiece o pen-
samento en ddlares e céntimos, non da feito. Experimenta
as visitas do empregado do banco que vén cobrar os prazos
como continuacion por outros medios da violencia fisica
exercida contra el cando neno «de maneira fina, e o xeito
fino é ainda moito peor» (Bruno). Cando, en Signos de Vida,
Stroszek se rebelaba contra a orde do universo, ainda habia
unha grandeza traxica, cando neste filme Scheitz e Bruno
saquean o perruqueiro en lugar do banco, é unha forma de
rebelion tan a medias tintas, tan deplorable, que produce
moita mais pena e rabia.

A imaxe dos EUA que Herzog traza neste filme € a dun
amante decepcionado. Cando mostra as personaxes, duran-
te os preparativos, debruzadas sobre un atlas, buscando o
destino co dedo, deixa ainda aparecer a visidon do pais das
posibilidades ilimitadas, coa que os EUA deron &as durante
séculos a fantasia dos emigrantes. Contra esta promesa
utépica, da que ainda hoxe se alimentan os EUA, Herzog
enumera as deformacions e desertizacidns que atopou nos
seus viaxes aos Estados Unidos e que acumula neste filme.
De Railroad Flats Herzog escribiu nas notas preliminares do
guién «de primeiras un diria que é un cruce de estradas,
nada mais». Un lugarifio mesquifio nun punto de union de
estradas, do que Clayton so cofiece os asasinatos que acon-
teceron aqui, sinistros coma a comida do restaurante de
fast food no que traballa Eva, e como o monstruoso mobile
home. Alguns planos secundarios (por exemplo cando Bruno
estd deitado na cama fumando, o colchén ainda cuberto co
plastico transparente e a colcha co mesmo estampado ale-
gre e anddino que as cortinas) pofiennos diante dos focifios
a alienacion a que estan abocados os tres personaxes, sen
posibilidade de se arrepofieren.

Un amante

decepcionado
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Se houbo un momento no que os EUA parecian levar
vantaxe a Europa, esta realidade hai tempo que esta defor-
mada: os «cidadans libres», que resolvian os seus asuntos
mesmo empunando as armas, degradaronse en figuras co-
micamente tolas coma os dous granxeiros que patrullan
nos seus tractores un pedazo de terra baldia, s6 para que o
outro non a poida cultivar. Tamén os orgullosos indios estan
corrompidos. Ou ben se tefien adaptado até o irrecofecibel,
coma o axudante de Clayton, ou representan, coma carica-
turas de si mesmos, os atributos da sia grandeza pasada
para os turistas.

Nun pais asi, un puro necio como Bruno sé pode tolear e
afundirse. Herzog exprésao co procedemento que coiece-
mos, sobre todo, de Tamén os ananos comezaron pequenos
e Aguirre, a colera de Deus: coa imaxe das voltas arredor de
si e da repeticion maniaca. «<E coma un circulo». Con estas
palabras Bruno, ao sair de prisidn, interrompe ao alcaide,
que o quixera ter dirixido a unha direccion vital mais sélida.
Mais adiante, Bruno deixa dar voltas sen fin & furgoneta en

chamas, as cabinas do funicular xiran absurdamente e os
policias non as dan parado. Na cabina, na que Bruno se quita
a vida, un cartel: «Is this really me». No entanto, en gaiolas
con dispensadores automaticos, paxaros amestrados para
as acrobacias. Hai sobre todo unha galifna —animal que para
Herzog, dende Xogo na area, sempre € un simbolo de es-
tupidez aterradora —que volve aparecer unha e outra vez.
Unha galifia que baila ao ritmo mecanico do reloxo musical
sen parecer saber o que fai, e que mesmo a policia non pode
distraer da ladaifa que a musica puxo en marcha: o estar fora
de si, o caer na alienacién mecanica até a adiccién. Esta se-
cuencia final formula a Unica —e non aceptabel— alternativa
ao suicidio de Stroszek.
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