
Bruno Stroszek (Bruno S.), músico de rúa en Berlín, é soltado 
da prisión tras ter cumprido una longa pena por un delito 
relacionado co alcohol. Acolle na súa casa á prostituta Eva 
(Eva Mattes) que xa non aguanta máis co seu proxeneta. 
Non conseguen estar en calma: sempre volven aparecer os 
proxenetas, que humillan a Bruno e baten en Eva. É daquela 
cando Scheitz, o veciño de Bruno, é convidado polo seu 
sobriño Clayton, que vive en Wisconsin, EUA. Tamén Bruno 
e Eva poderían comezar unha nova vida aló. Bruno pode tra-
ballar no taller do sobriño, Eva no restaurante. Eva consegue 
o diñeiro necesario para a viaxe e marchan os tres. Cando 
chegan a Railroad Flats, Bruno e Eva collen un mobile home 
completamente amoblado e comezan a traballar. O idilio 
pequenoburgués non dura moito: atrásanse no pagamento 
dos prazos para a casa e Eva ten que facer de novo a rúa. 

Eva marcha cuns camioneiros, o banco poxa a casa móbil 
e o televisor a cor. Scheitz tolea: «Vamos facer parar esta 
conspiración!» Quere atracar o banco con Bruno, pero está 
pechado. Como alternativa, atracan un perruqueiro.» Están 
todos combalachados!» di Scheitz, e van comprar ao super-
mercado de enfronte. Scheitz é detido, Bruno foxe levando 
o rifle e o pavo conxelado nun camión grúa. Non chega moi 
lonxe: cando chega a un falso poboado indio deixa que o 
coche dea voltas até que comeza a arder, pon en funciona-
mento un funicular e pégase un tiro dentro dunha cabina. 

En Corazón de vidro, Herzog manifestara a súa desespe-
ración arredor da civilización occidental levándoa ao límite 
da esaxeración estilística. En comparanza, Stroszek parece 
un exercicio de relaxamento, un «gardar o alento» liberador. 
En imaxes simples, en que ningún esforzo estilístico distrae 
a mirada do que se nos mostra, exponse unha balada da 
sorte perdida, na que Herzog concreta o seu pesimismo 
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cultural —demasiado dado ás totalizacións abstractas— en 
forma de crítica ás condicións sociais. 

As figuras das que nos amosa as súas modestas aspira-
ción e seu lastimoso fracaso son moi actuais, reais. Herzog 
pon énfase nisto deixando aparecer aos protagonistas cos 
seus nomes reais, coa excepción do apelido de Bruno S., que 
é Stroszek, coma o do primeiro heroe dun filme de Herzog. 
Mentres que o heroe de Signos de vida tiña declarado a gue-
rra a unha cidade enteira, á natureza e finalmente ao sol, este 
Stroszek persegue, sen apenas conciencia, case como unha 
besta ferida, un obxectivo conmovedoramente modesto: un 
pouco de calma, un pouco de felicidade pequenoburguesa. 
Aquel Stroszek fracasara irremediablemente nos seus deli-
rios de grandeza titánicos; pola contra, o fracaso de Bruno 
e o dos seus amigos non obedece a ningunha lei natural: 
resulta do funcionamento tamén profano e inexorable da 
orde do capitalismo de mercado, na que todo, incluso a pe-
quena porción de comodidade deslucida que representa o 
mobile home, ten o seu prezo. Bruno, que non coñece o pen-
samento en dólares e céntimos, non dá feito. Experimenta 
as visitas do empregado do banco que vén cobrar os prazos 
como continuación por outros medios da violencia física 
exercida contra el cando neno «de maneira fina, e o xeito 
fino é aínda moito peor» (Bruno). Cando, en Signos de Vida, 
Stroszek se rebelaba contra a orde do universo, aínda había 
unha grandeza tráxica, cando neste filme Scheitz e Bruno 
saquean o perruqueiro en lugar do banco, é unha forma de 
rebelión tan a medias tintas, tan deplorable, que produce 
moita máis pena e rabia. 

A imaxe dos EUA que Herzog traza neste filme é a dun 
amante decepcionado. Cando mostra ás personaxes, duran-
te os preparativos, debruzadas sobre un atlas, buscando o 
destino co dedo, deixa aínda aparecer a visión do país das 
posibilidades ilimitadas, coa que os EUA deron ás durante 
séculos á fantasía dos emigrantes. Contra esta promesa 
utópica, da que aínda hoxe se alimentan os EUA, Herzog 
enumera as deformacións e desertizacións que atopou nos 
seus viaxes aos Estados Unidos e que acumula neste filme. 
De Railroad Flats Herzog escribiu nas notas preliminares do 
guión «de primeiras un diría que é un cruce de estradas, 
nada máis». Un lugariño mesquiño nun punto de unión de 
estradas, do que Clayton só coñece os asasinatos que acon-
teceron aquí, sinistros coma a comida do restaurante de 
fast food no que traballa Eva, e como o monstruoso mobile 
home. Algúns planos secundarios (por exemplo cando Bruno 
está deitado na cama fumando, o colchón aínda cuberto co 
plástico transparente e a colcha co mesmo estampado ale-
gre e anódino que as cortinas) póñennos diante dos fociños 
a alienación á que están abocados os tres personaxes, sen 
posibilidade de se arrepoñeren. 

Un amante  
decepcionado



Se houbo un momento no que os EUA parecían levar 
vantaxe a Europa, esta realidade hai tempo que está defor-
mada: os «cidadáns libres», que resolvían os seus asuntos 
mesmo empuñando as armas, degradáronse en figuras co-
micamente tolas coma os dous granxeiros que patrullan 
nos seus tractores un pedazo de terra baldía, só para que o 
outro non a poida cultivar. Tamén os orgullosos indios están 
corrompidos. Ou ben se teñen adaptado até o irrecoñecíbel, 
coma o axudante de Clayton, ou representan, coma carica-
turas de si mesmos, os atributos da súa grandeza pasada 
para os turistas. 

Nun país así, un puro necio como Bruno só pode tolear e 
afundirse. Herzog exprésao co procedemento que coñece-
mos, sobre todo, de Tamén os ananos comezaron pequenos 
e Aguirre, a cólera de Deus: coa imaxe das voltas arredor de 
si e da repetición maníaca. «É coma un círculo». Con estas 
palabras Bruno, ao saír de prisión, interrompe ao alcaide, 
que o quixera ter dirixido a unha dirección vital máis sólida. 
Máis adiante, Bruno deixa dar voltas sen fin á furgoneta en 

chamas, as cabinas do funicular xiran absurdamente e os 
policías non as dan parado. Na cabina, na que Bruno se quita 
a vida, un cartel: «Is this really me». No entanto, en gaiolas 
con dispensadores automáticos, paxaros amestrados para 
as acrobacias. Hai sobre todo unha galiña —animal que para 
Herzog, dende Xogo na area, sempre é un símbolo de es-
tupidez aterradora —que volve aparecer unha e outra vez. 
Unha galiña que baila ao ritmo mecánico do reloxo musical 
sen parecer saber o que fai, e que mesmo a policía non pode 
distraer da ladaíña que a música puxo en marcha: o estar fóra 
de si, o caer na alienación mecánica até a adicción. Esta se-
cuencia final formula a única —e non aceptábel— alternativa 
ao suicidio de Stroszek.
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