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 Vidaextra (ramiro ledo cordeiro, 2013, 96’, Vo)

Vidaextra

‘VidaExtra’ xorde por dous camiños que se me im-
poñen xuntos no irromper dunha folga xeral: a novela de 
Peter Weiss, Die Äesthetik Des Widerstands, que naquela al-
tura me acompañaba, e maila reocupación por un grupo de 
xente do edificio do Banco Español de Crédito, que abran-
gue unha metade da cara noroeste da Plaça de Catalunya 
de Barcelona, a véspera da folga xeral do 29 de setembro  
de 2010.

A outra ocupación dese mesmo edificio, cando se cha-
maba Hotel Colón, executouna a poboación de Barcelona 
leal ao goberno republicano cando cercou dentro os últimos 
militares golpistas e recuperou a cidade o 19 de xullo de 
1936 ás catro da tarde. O Hotel Colón pasou a ser a sede do 
PSUC (Partido Socialista Unificado de Catalunya, os comu-
nistas cataláns) durante a Guerra Civil.

Dalgún xeito, os distintos colectivos e anónimos agrupa-
dos no «Moviment del 25» (pois o edificio foi xa ocupado o 
25 de setembro de 2010), estaban a repetir 1936.

Na novela de Weiss, o narrador protagonista, alistado 
nas Brigadas Internacionais, entra en tren a España por 
Barcelona camiño de Cueva La Potita, Albacete, e unha 
tarde de 1937, após quedar fascinado pola Sagrada Familia, 
volve á Plaça de Catalunya e detense diante do Hotel Colón 
«cuxo portal estaba flanqueado por dúas faixas desde as que 
un Lenin carraxento ollaba como sorría o seu Secretario 
Xeral».

Esa noite de 2010, as dúas estatuas que flanqueaban a 
porta de entrada estaban vestidas de festa. Nas paredes do 
edificio líase en grande «Isto non é crise, chámaselle capi-
talismo».

VidaExtra comeza no interior do Hotel Colón, a prin-
cipios do século XX. A través de fotos e postais da época 
visitaremos os seus salóns modernistas, a nova fachada no-
vecentista e sairemos á Plaça de Catalunya mediante unha 
sucesión de imaxes que nos levan de 1902 a 1940, cando 
comeza a construírse o que xa será Banco Español de Cré-
dito na España gobernada polo fascismo. Unha imaxe da 

fachada do Hotel Colón en 1937 lémbranos a súa ocupación 
durante a Guerra Civil e guíanos cara á súa reocupación 
en 2010.

Sobre a fachada dos grandes almacéns « El Corte In-
glés», ao pé do edificio ocupado, proxéctase dende a asem-
blea un cartaz: « Xa é folga en El Corte Inglés». Nese edificio 
tiña pousada o protagonista de Die Äesthetik Des Widers-
tands, en 1937 Hotel Victoria, onde se xuntaba a recadación 
dos servizos públicos socializados baixo administración da 
CNT-FAI. E ese cartaz sobre a fachada do centro comercial 
enlaza co fragmento da novela de Peter Weiss, cando o seu 
protagonista percorre estes espazos.

Para manter o concepto formal da novela, estruturada 
en longos bloques sen puntos aparte, este fragmento desen-
rólase na pantalla en forma de bobina de texto en continui-
dade, e faise visíbel por medio dunha caixa de luz, a través 
dunha pequena ventá recortada na pantalla que nos centra 
no que imos lendo.

Achegámonos de a pouco dende a praza ao interior do 
edificio, onde vai dar comezo a asemblea.

A parte visual é apenas materia que tenta abrollar den-
de o corazón do edificio e impide a identificación dos inter-
venientes. A atención desprázase á banda de son, onde se li-
bran as discusións. No programa: a organización de piquetes 
para afrontar a folga xeral do día seguinte, a utilización dese 
espazo durante os días vindeiros, a discusión de propostas 
encamiñadas á reapropiación da vida cotiá.

Xa na casa, o que se falou esa noite confróntase co co-
tiá dos personaxes que protagonizan o filme: cinco amigos 
anónimos que xa non son nin adolescentes nin militantes 
comunistas, coma os personaxes da novela, pero que tentan 
porén arrepoñérselle ao estado de cousas coma os que pro-
tagonizan o libro de Weiss: o narrador, Hans Coppi, Horst 
Heilmann, Karin Boye ou Charlotte Bischoff.

Ramiro Ledo, 
Barcelona, setembro de 2012



“Pretendín desfiañar o novelo  
das incertezas do día a día:  
como a inseguridade laboral  
se converte en inseguridade vital”

 
entrevista con ramiro ledo  
Por montse doPico 

Ramiro Ledo vén de presentar no Festival Internacional de 
Cine Independente de Bos Aires  ‘VidaExtra’, o seu novo 
filme tras ‘Cineclube Carlos Varela’ ou ‘O proceso de Ar-
taud’. O contexto da folga xeral do 29 de setembro do 2010 
serviulle para retratar o xeito no que a inseguridade laboral 
se converte en precariedade vital para milleiros de persoas 
atrapadas nas fendas da fase actual do capitalismo financei-
ro. Falamos con el desta película, uns días despois da súa 
volta da capital arxentina.

Montse Dopico: O punto de partida deste traballo foi a 
novela de Peter Weiss ‘A estética da resistencia’. A película 
trata de manter o concepto formal do libro. De que xeito a 
estrutura do filme se basea na da novela?
Ramiro Ledo: O texto n’’A estética da resistencia’ repártese 
en bloques longos sen puntos e aparte. No primeiro volume, 
por exemplo, só hai 33 puntos en 447 páxinas. Para tentar 
reproducir esta continuidade do texto construín unha bobina 
de papel co texto de Weiss. Retroilumineina e funa desen-
volvendo pola pantalla para crear a primeira tensión entre 
a novela (que comeza en 1937) e o presente: ao tempo que 
se presenta o espazo como aparece literalmente presentado 
no libro, situándonos nos anos 30 do século pasado, na banda 
de son emprego os silencios que se produciron durante a 
asemblea previa á folga xeral de 2010 estirados e xustapos-
tos. Ao se facer filme, o bloque de texto literario convértese 
nunha bobina de letras cinematográfica.

É curioso porque, polo estilo, probabelmente se puidese 
facer o mesmo con ‘Le Palace’, a novela de Claude Simon, 
que acontece tamén no mesmo espazo e na mesma época. 
Polo resto, durante todo o tempo que botei a ler a novela 
de Weiss (meses), acontecía con bastante frecuencia que, 
por momentos e polo que fose, remataba por perder o fío 
do que personaxe estaba a falar. Isto púñame na obriga de 
ir creando relacións entre quen podía estar a dicir que cou-
sa, de maneira que a creación de sentido que eu me facía, 
resultaba dunha especie de posta en común colectiva. Algo 
que me sorprendía bastante e que haberá quen llo atribúa 
tanto a un despiste meu como a unha torpeza do escritor, 
pero que a min, porén, me parecía moi acaído, pois ao cabo, 
a novela ten moito de proceso de aprendizaxe colectiva. 
Interesábame moito tentar trasladar isto en imaxes e sons 
e é o que procurei nesta longa discusión, aínda que a solu-
ción formal non é tan evidente coma no primeiro caso. Non 
quería que houbese que coñecer a novela para ver o filme, e 
non penso que sexa necesario. A novela dáme simplemente 
a min as ferramentas para falar sobre a actualidade.

M. D.: A cuestión de partida é, porén, a conexión entre a 
ocupación do Hotel Colón no 36, e a ocupación do mesmo 
edificio, hoxe banco, no 2010, como proceso previo á folga 
xeral. Un personaxe de Weiss olla na entrada do hotel os 
signos da ocupación do 36, (pancartas, estatuas enfeitadas), 
do mesmo xeito que nós, espectadores do filme, comezamos 
vendo as pancartas colgadas no mesmo sitio no 2010. Por iso 
nos ensinas o texto de Weiss nunha pequena ventá, porque 
podería ser unha descrición do que vemos do 2010? 
R. L.: Podería ser así dalgún xeito, si.

M. D.: Aínda que pasaron moitos anos, podemos imaxinar 
que as reivindicacións de ambas as dúas ocupacións poden 
ser semellantes. De que xeito traballaches a partir dese pa-
ralelismo? (Unha das cuestións obvias é que o centro da 
cidade está hoxe tomado polos bancos). 
R. L.: O edificio sérveme como punto de referencia, para an-
corar o filme. É unha testemuña privilexiada pola cantidade 
de cousas que aconteceron, tanto nel arredor, e polas que 
seguirán a acontecer, seguramente. Cando asisto á asemblea, 
sei que ese espazo fora o antigo Hotel Colón, sabía que fora 
ocupado como sede do PSUC (comunistas cataláns) durante 
a guerra, pero descoñecía que en 1936, o día seguinte ao 
levantamento militar contra o goberno da República ás 
catro da tarde, fora nese espazo onde militantes da UGT 
prenderan os últimos golpistas e se recuperara a legalidade  
republicana.

Por veces penso nese hotel coma se fose unha especie 
de ‘Marienbad’ tomado, se lembramos o comezo do filme 
de Resnais. Marina Ginestà, a rapaza que sae co fusil na 
coñecida foto de Robert Capa na terraza do hotel en 1936 
dicía hai uns anos nunha entrevista: «chegara o socialismo, 
os clientes do hotel marcharan, apousentamos no Colón e 
comiamos ben, coma se a vida burguesa nos pertencese e 
rapidamente mudaramos de categoría». Esta rima histórica 
non deixa de indicarnos como mudaron as cousas. Do tipo 
de arquitectura (o hotel modernista foi derrubado en 1940 
para dar paso á construción neoclásica durante o franquismo 
do Banco Español de Crédito), aos usos que se lle preten-
dían ao espazo (unha toma de poder nos anos 30, un banco 
dende os 40 e un lugar provisorio de autoorganización para 
a folga xeral en 2010). 

Se pensamos que o grupo de persoas que se fixeron en 
2010 con ese edificio estaban dalgún modo a repetir 1936, o 
renxer histórico que resulta ao superpor estas datas lévanos 
ao seguinte: os personaxes que protagonizan a novela son 
adolescentes e militantes comunistas, os que protagonizan 
o filme non son nin unha cousa nin a outra, mais pasan polo 
mesmo lugar noutro tempo, e o que pretenden, no fondo, é 
o mesmo: arreporse ao estado das cousas e superalo.

M. D.: Despois escoitamos a asemblea. Non a vemos: só 
podemos ver reflexos, luces, imaxes desenfocadas. A seguir 
escoitamos o grupo de amigos falando, pero tampouco po-
demos velos ben: non importa quen son. Xogas, así, coa idea 
do anonimato: os que falan poderían ser calquera de nós, 
porque todo o mundo se sente máis ou menos igual. É ese 
o obxectivo? 
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R. L.: Na base si. Cando entro na asemblea a filmar, o único 
que teño claro é que non quero que as miñas imaxes poidan 
servir para identificar as persoas que interveñen nela e logo 
complicarlles a vida. Que debo atopar un modo «non poli-
cial» de rexistrar en directo ese momento, diferente a como 
case sempre se representan estas cousas. O resto é case unha 
reacción entre o meu corpo e o foco da cámara, o que acaba 
provocando que a imaxe que abrolla da asemblea sexa pura 
materia luminosa, dándolle tamén certa fasquía atemporal.

Na conversa posterior, o que desexaba, tanto ao gravar 
como despois ao manipular ese material na montaxe, era 
dar cunha maneira de representar que fixese posíbel que 
a atención de quen vise o filme se centrase non tanto en 
quen di que (eliminando os primeiros planos, por exemplo) 
como en que se di, como se expresa e desde que posición 
fala cada quen. Quería obrigar os espectadores a estar mu-
dando de lugar constantemente, a compartir as dúbidas e 
inseguridades que revoan toda a conversa, a asumir cousas 
que poidan incomodar, mais tamén a compartir esa discu-
sión de maneira activa, que os xestos dos personaxes non 
anticipasen nin acompañasen as súas intervencións. Por un 
momento, poñer a proba de verdade unha frase que dicía 
Robert Bresson: «coñécese ben mellor unha persoa pola súa 
voz que polo seu rostro».

M. D.: A asemblea fala de crear alternativas políticas para 
xestionar as nosas vidas. E diso se debate despois no en-
contro de amigos: das dúbidas que un proceso así formula. 
O debate se gravouse sen máis guión previo que unha idea 
xeral, non si? 
R. L.: As persoas que aparecen son os meus amigos e a miña 
moza. O único que pretendía era que o caso concreto da 
folga xeral do 29 de setembro de 2010 dese pé a desfiañar 
o novelo das incertezas persoais de cada quen no seu día a 
día, como a inseguridade laboral se convirte en inseguridade 
vital. A conversa gravouse o 1º de maio de 2011, 15 días antes 
do 15M. Antes de comezarmos a falar, vimos todos as tres 
horas con todo o material en bruto que eu rexistrara en 2010 
antes e durante a folga. A partir de aí, eu interveño pouco, 
nun par de momentos moi concretos, no resto cadaquén fala 
coma normalmente. Filmo tres horas de imaxe e catro de son. 
Despois traballo moito a montaxe de son para conseguir con-
centrar en pouco máis dunha hora catro de conversa e para su-
primir as referencias aos nomes persoais. Para que se poida ver.

M. D.: Hai na conversa unha sensación xeralizada de im-
potencia e de derrota, pero tamén de esperanza. Se cadra 
o feito de poñer a canción de Malandrómeda despois do 
debate, (« unha vida extra fóra deste lugar”), e as fotos do 
que aconteceu na xornada de folga, é un xeito de transmitir 
esa idea: necesitamos facer algo, aínda que parece que non 
hai alternativa. Ten que habela, e se non a hai precisamos 
inventala. Queres que sexa o espectador quen interprete ou 
era esa a idea que quixeches transmitir? 
R. L.: O filme tenta poñer a disposición de quen o ve as 
ferramentas necesarias para que cadaquén se apropie del 
como mellor considere.

M. D.: Os cinco amigos teñen moitas dúbidas. Non son 
militantes. E son autocríticos, falan das súas propias con-
tradicións. En calquera caso, o filme parece un retrato da 
sensación da maioría da poboación ante o tema da crise e 
os recortes: engano, impotencia, falta de saídas. É un filme 
político, cousa non tan habitual no noso cinema actual, (agás 
nomes como Alberte Pagán). Que outros filmes che puide-
ron servir de guía para facelo?
R. L.: Durante o tempo que estiven facendo ‘VidaEx-
tra’ (conto só a montaxe: de febreiro a finais de decem-
bro de 2012), non fun quen de ver moitas cousas: algo 
de Jonas Mekas, The ‘Conversation’ [A Conversa], de 
Coppola, e varios filmes de Alfred Hitchcock outra vez. 
Para min o que fai o propio Pagán é moi importante, como 
o é o que fai e fixo Thomas Heise, Wang Bing ou Peter Wat-
kins, por exemplo. Pero tampouco lle vexo moito xeito a 
copiar outras maneiras de traballar, ademais do evidente 
ridículo que faría.

Está ese filme, ‘Un film comme les autres’ [Un filme 
como calquera outro], que seguramente se axuste na súa 
época á novela de Weiss. O filme é anterior ao libro, pero 
con abondas similitudes formais. O de Godard é un filme 
épico, como a novela de Weiss, e está centrado nunha dis-
cusión entre (estes si) militantes de mocidades de parti-
dos de estudantes no 68 francés e inzado de referencias 
a acontecementos históricos que configuraron o século 
XX, tanto en imaxe coma en son, empregados como mate-
rial de arquivo que funciona a modo de distanciamento e 
contexto. ‘VidaExtra’ non é un filme épico. Se cadra estas 
diferenzas formais tamén nos din cousas sobre o tempo  
en que vivimos.
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Cada semana unha nova persoa millonaria
na lotería cinco máis complementario
agora está fóra de toda esta comedia
quen carallo quere o nome nunha enciclopedia
ti de cu, soñando cun mundo tabú
e se veñen cartiños cómpraslle un cardhú
uhh, había que ver o que vós facedes
tamén sei que non son mellor ca eles
na tele a sociedade dos tres ces
churri, casa, coche e que sexa un mercedes
se non tedes familia, mellor que vos droguedes
a droga dá unha morte -ssshh- para que te entregues
e outravolta, outro mes amoquinando
e cada vez máis lonxe do que pensaches
o neno non madura, non
vivo un soño de alcol que me evapora
Hai algo por aí afora?
Aínda que non o atope está esperándome
inspirándome, non lle sei o nome pero eu vivo así
detrás da enfermidade hai un mundo feliz
que chama por min
E teño o gancho de Kareem
pero nunca xogo ao básquet o meu
éche tendencia de atracción cara ao desastre,
míster máster

Lévame rápido e saca do peto
o que tes agachao embaixo do colchón
porque nunca virá unha ocasión para gastalo
como quixeramos os dous

Aí vou, coa panda montando pitanzas
non o creas, pero quedan esperanzas neno
cheiro underground, estou todo nicrao,
o Súpermario, pero sen ser pintao

I live in chandal pillados nas rebaixas
n’A Reixa bailando e rebentando caixas
por caxotos corazóns anacos de tarta
busco do que farta,
unha vida extra porque o tempo marcha
e o carto manda
pesa na balanza, o coco non alcanza
Onde está esa porta para outra galaxia?
Todo asfixia
Galicia pifia
Teño ansia de viaxar no TARDIS
co Doutor, con Harry, con Sarah Jane Parker
Doutor: que vai diagnosticare?

Malandrómeda, chegan tarde!

Unha vida extra
fóra deste lugar
extraterrestre
(x2)

Tiña un plan, pero non teño un can,
aforrarei comendo codia de pan.
Verdade que paga a pena?
Como as Supernenas.
Ai, que me dan?
eu son o fan number one delas
Escribireivos dende os mundos fantásticos
sobre aventuras en contextos románticos
un jacuzzi cheo de viño quente
e unha churrascada no Ritz de Nova Iorque
E segue o tic tic tac
Calquera día con 2pac pra Boisaca e non o contas máis
Non son Bruce Lee nin canto con Public Enemy
quero marchar de eiquí a un sitio que non existe
para non botar de menos cousas que xa non teremos
e que nunca máis veremos

[adiós regatos pequenos]

Son obscenos eses futuros enlatados
e que mal se me dan os videoxogos
viaxar, facer amigos novos,
pero conservar os vellos
cada mañán no espello cáenme os collóns de noxo
estouno tentando, quero ser guerreiro
mentres as movidas

—

Cuspo rap
live in chandal
afillao de Moncho e do General
antes de marchar nunha viaxe sideral
eu quixera preguntar:
Tades listos para berrar?

EEEE
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—Mamaie!
—Papaie!

Unha vida extra
fóra deste lugar
(x4)
extraterrestre

Letra do tema musical «Vida Extra»  
(Malandrómeda, 7, EP, 2008)


