
É o pobre cine / dos noticiarios / o que debe lavar de toda sospeita / 

o sangue e as bágoas / así como se limpa a beirarúa / cando é tarde 

de máis / e o exército / xa disparou á multitude1.

A circulación

—Vin un documental sobre as FARC-EP2. 

—De quen?

—Dun grupo que se fai chamar Glauber Rocha.

—Das propias FARC?

—Non sei. Na ficha técnica aparece Diego Rivera como director, 

Tina Modotti como cámara e Roque Dalton como responsable da 

investigación. Na web da que o descarguei puña que era un equipo 

1	 Godard, Jean-Luc. Histoire(s) du cinéma. 
París: Gallimard-Gaumont, 1998.

2	 FARC-EP: a insurxencia do século XXI, Equipo Glauber 
Rocha, 2009.
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formado por cámaras de América Latina e Europa que se internaran 

na selva colombiana para amosar desde dentro a vida cotiá nos cam-

pamentos das FARC. 

—E é así?

—É propaganda pura. 

—Pero está ben?

—Interesoume. Teñen unha escena musical impresionante.

—Saía no filme?

—Si, a música, as bandas non. O documental dura unhas dúas 

horas e é unha mestura entre entrevistas a mandos ou soldados e 

videoclips con temas de apoio ás FARC con imaxes do campamento, 

dos adestramentos, de accións… 

—Pero que tipo de cancións son?

—Pois como «con las FARC con las FARC la guaneña se fue a 

pelear trepando la cordillera en la ofensiva popular».

—Teño que velo. Saen moitas guaneñas?

—Si, se hai que ir a un curso de explosivos van e se hai que ir á 

batalla tamén. Di algo así unha delas. E teñen un cartel do 8 de Marzo 

que o ano que vén copiámolo. 

—Como é?

—Ten dúas metralletas e pon oito de marzo.

—Namais? 

—Non che chega? Tamén falan do aborto e dos anticonceptivos.

—Que din?

—Que todas teñen que planificar, que é unha disposición da 

Conferencia Nacional e que hai que cumprila. Que hai que evitar que-

dar embarazada, vamos. 

—Que toman a píldora.

—Ou algo. E que se hai que realizar algún aborto, hai médicos. 
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—En que filme saía aquela manifestación na que berraban «longa 

a vida ao control de natalidade, chega cun fillo»?

—En Plataforma de Jia Zhag-Ké3?

—Si!

No confundir, somos poetas que escribimos / desde la  

clandestinidad en que vivimos. / No somos, pues, cómodos  

e impunes anonimistas4. 

Leccións de dereitos humanos

—Envieiche un vídeo, víchelo?

—O de Una policía democrática5? 

—Si.

—Vino porque o busquei en Cubainformación pero quitárono de 

Youtube. A comunidade de usuarios considerouno inadecuado.

—Canta censura farán baixo o nome de «comunidade  

de usuarios»?

—Desconfía e acertarás. Pero o vídeo non me gustou moito. 

—Por que?

—É un pouco o de sempre e non identifica as imaxes que  

utiliza das cargas da Garda Civil, a Policía Nacional, a Ertzaintza  

e os Mossos d’Esquadra. Penso que para comparar dese xeito  

unha actuación manipulada polos medios europeos como a da  

disolución da protesta das Damas de branco deberían facelo con 

3	 Plataforma - 站台 [Zhàntái], Jia Zhang-Ke, China, 2000. Proxectada 
no Cineclube de Compostela en decembro de 2007.

4	 Sobre nuestra moral poética, Roque Dalton, Poemas Clandestinos 
(Uca editores, 1999)

5	  Lecciones de derechos humanos para Cuba. Lecciones de 
manipulación, Cubainformación.tv, 2010.
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outras accións concretas, situar quen recibe os golpes e en que lugar 

e contexto se dan. 

—Hai un montón de vídeos que documentan a brutalidade das 

policías do estado español en Youtube .

—Xa. E case todos teñen música por riba coma este.

—O que me recorda outro que che quería mandar e tamén  

quitaron de Youtube, o vídeoclip que lle fixo o fillo de Costa Gavras 

a M.I.A6.

—Xa o vin. É xenial, brutal, encantoume. E a canción tamén…

—Seica se parece a Punishment Park7…

En Youtube atópanse centos de vídeos relacionados cas protestas 

en Irán. A maioría están grabados dende as cámaras dos teléfonos 

móbiles, con imaxes borrosas e planos inestables; xente anónima 

que participa ou é testemuña da revolución. Uns autores narran os 

acontecementos, pero a maioría serven como testemuñas presen-

ciais, constituíndose no único medio para que o resto do mundo poi-

da ver o que está a pasar. Estes vídeos son fontes directas, filmados 

cunha subxectividade que é irresistible e ao tempo inquietante, xa 

que as imaxes non censuradas parecen surrealistas. Cando vemos 

un vídeo dun home atropelado pola furgoneta da policía a cámara 

amosa en primeiro plano a súa cabeza ensanguentada, deformada, 

mentres escoitamos unha banda sonora de música extradiaxética, 

lémbranos un filme de ficción, pero sabemos que, á parte da música, 

o que vemos é real8.

6	 Born Free, Romain Gavras, 2010. 
7	 Punishment Park, Peter Watkins, EUA, 1971. Proxectada no 

Cineclube de Compostela en setembro de 2006.
8	 Irán, Youtube y su democracia, Azadie Nazanine, 

Blogsandocs.com, 2010.
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As imaxes da guerra

—Non viñeches onte ao Cineclube.

—Fun ao concerto de Emilio José.

—Pois tes que ver Iraqui Short Films9.

—Gustouche?

—Pensei moito en Generation Kill10, en cómo os marines se gra-

vaban a si mesmos nas misións ou facendo o idiota nos campamen-

tos. E ao final cando viron a montaxe é coma se tomasen realmente 

conciencia do que estaban facendo ou do que era a guerra. 

—Iraqui Short Films está feita toda con vídeos da rede, non?

—O director seica non puido ir gravar a Iraq e construíu o filme 

cos vídeos que fora gardando como documentación. 

—A min gustaríame ter os brutos de gzvideos e galizacontrainfo 

e reutilizalos. 

—Hai moitas imaxes na rede, é coma se as herdásemos. Non 

precisamos unha cámara se queremos traballar.

(…) gravan todos os seus actos de guerra e usan o material como 

propaganda de recrutamento e como testemuño da efectividade 

das súas operacións para conseguir diñeiro e armas e para acadar 

apoios para a súa causa. A maioría das milicias teñen a súa propia 

oficina de produción e difusión de vídeo con varias persoas asigna-

das a tarefas específicas. Eles posproducen e melloran a calidade 

do material obtido nas operacións. O soldado que grava os actos 

de guerra fica sempre agochado lonxe da acción, usando a cámara 

con zooms e teleobxectivos extremadamente poderosos. Oculto nun 

lugar previamente designado para conseguir a mellor toma posíbel 

9	 Iraqui Short Films, Mauro Andrizzi, Arxentina, 2008. Proxectado no 
Cineclube de Compostela en abril de 2010.

10	 Generation Kill, David Simonds, Ed Burns, HBO, 2008.
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encadra e rexistra un momento na guerra. (…) Os soldados america-

nos e a seguridade privada tamén levan cámaras mesmo cando isto 

non está permitido polo Departamento de Defensa dos EUA. Algúns 

actos de guerra e asaltos son gravados ás veces con propósitos 

loxísticos, para a análise da batalla ou mesmo para o seu uso como 

material de propaganda para filtralo á prensa —se a operación tivo 

éxito— para estimular a moral das tropas e da xente nos EUA e para 

recrutar novos soldados. Mais os soldados americanos non teñen 

permitido gravar a guerra. Eles fano igual, propagando e difundindo 

imaxes sen permiso, violando ordes e restricións impostas polos 

seus superiores11.

A denuncia do capitalismo

—Soñei cunha nena arrastrándose pola lama cunha cámara  

na man.

—Eras ti?

—Non, a nena era outra, pero a que movía a cámara era a miña 

cabeza.

—E que gravabas?

—Non sei ben. Unha batalla. Andaba atrás dos soldados e case 

non vía nada. 

—Imaxina que lle dás unha cámara a unha nena de dez anos, 

seguro que grava de xeito diferente.

—Non sei, pero a esa idade xa chupou moita televisión. 

—Depende de onde sexa a nena. Pode ser saharaui ou birmana. 

—O que estaría ben é poder meterlle unha cámara nos ollos.

—Ti cres?

11	  Iraqui Short Films Mauro Andrizzi, Arxentina, 2008
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(…) carencias que enxendran o populismo, o naturalismo, o indivi-

dualismo e a ambigüidade ideolóxica. Ao análise marxista, moitos 

prefiren o recurso a unha moral inadecuada fundada, unha vez máis, 

no antagonismo entre o Ben e o Mal.12

12	 Hennebelle, Guy. Os cinemas nacionais contra o imperialismo de 
Hollywood. Paris: Editions du Cerf, 1975.




