L’Alternativa 2006

Do 10 ao 18 deste mes tivo lugar a 132 edicién do Festival de Cinema
Independent de Barcelona, é dicir, L’Alternativa 2006. O certame tenta ofrecer unha
panoramica de discursos “alternativos” ao cinema dominante, en toda caste de formatos.
Ou o que é o mesmo, catro seccions oficiais polo prezo dunha: longametraxes de
ficcion; documentais —mesturando curtas e longas—, curtametraxes de animacion e
curtametraxes de ficcion en imaxe real. Inflacion de propostas s que se xuntan as
retrospectivas de rigor: Theo Angelopoulos, Marguerite Duras, Eyal Sivan, Humberto
Solas, mais unha escolla de filmes realizada polo Festival de Oberhausen. Recuperados
os ollos ap6s tanta imaxe proxectada, pddese facer unha valoracién do que se foi
mirando por aqui.

Documental

O premio da seccion oficial concedeuse ex-aqueo para os filmes A ponte encol
do Drina (Xavier Lukonski, 2005) e Viaxe en sol maior (Giorgi Lazarvski, 2006). O
primeiro ven de ser premiado no Doclisboa. Falaba ben ali Ramiro da sia achega ao
cinema da parella Straub-Huillet. Coma no cinema destes, tratase de visualizar a tensién
entre un texto —unha declaracion xudicial sobre os cadaveres que levaba o curso do rio,
neste caso— e o decorado no que se inxire —a dita ponte, en diversos planos xerais.
Lémbranos tamén ao Godard de A nosa musica (2004): cada imaxe agocha o seu
contraplano, oculta ao tempo que mostra. Dualidade do documento de cultura e de
barbarie que porfia por facer presente o filme. Na imaxe xa non hai pegadas do horror,
non poden facerse visibeis, no tanto que a brutal narracién da voz é distanciada do seu
efecto emocional, neutralizada polo procedemento administrativo do que forma parte.
Situacion incomoda do espectador, forzado a traspasar este dobre distanciamento se non
quere caer no sopor dos xuices de De nenos (J.Jorda, 2004). Estratexia reflexiva, a fin,
que busca un outro xeito —cheo de contido politico e estético— de tratar coa dor do
pasado, fora das truculencias habituais do fluxo catodico.

O outro filme premiado sitlase xusto no extremo oposto. O espectador é
convidado a participar da viaxe a Marrocos dun vello de 91 anos e o seu neto (de feito,
o director do filme). Grande virtude da fita, proporcionar un lugar confortabel ao
espectador, facelo entrar na intimidade da relacion avo-neto, ao tempo que realiza un
sensible retrato do primeiro, explorando o seu pasado & vez que compartimos o seu
presente.

Do esquecido polo xurado, destacar un par de filmes. En primeiro lugar, A cor
das oliveiras (Carolina Rivas, 2006). O filme ancora a camara na vivenda dunha
familia palestiniana que se negou a deixar a sua terra cando a construccion do Muro,
quedando fechada entre rexas polo trazado deste. Descricion dunha situacion limite,
onde a presenza dos soldados israelianos é ao tempo necesaria (0 pai necesita que lle
abran para sair a vender o que cultivan) e insostible (a nai non sae por medo &s tropas: a
seguridade duns é o temor dun outro), a cineasta acada captar 0s tempos e as paisaxes
que instaura a ocupacion. Isto traveés dunha ollada repousada, e dun recurso estético
luminoso: trocar a verbalizacion das explicaciéns e sentimentos dos protagonistas -
figuras clasicas do “busto falante” ou a voz superposta & imaxe— pola insercion destas
frases como intertitulos, enchendo esas verbas informais da autoridade da escrita.

Por outra banda, a curtametraxe de Ricardo Iscar e Nacho Martin, O cerco
(2005), unha pequena obra sobre a pesca do atn na costa andaluza. Como en Terra
negra, o Iscar reflexa as mutacions dos oficios tradicionais, dun traballo fisico que



pouco a pouco vai desaparecendo neste mundo do cofiecemento e 0s servizos. Ali a
mina, aqui a espectacular técnica da almadraba, filmada como se fose una fotografia dos
anos 30, coa imaxe virada a sepia. Transformacion, sobre todo, que se revela nunha
ausencia. Se en Almadrabas (Carlos Velo, 1934) ou Stromboli (Roberto Rosselini,
1949), a pesca formaba parte dun contexto productivo e social que ia alén dos
pescadores, n’0O cerco non hai continuidade, a arte tradicional inxirese no fluxo do
comercio global: cara o Xapdn, onde serd explotada a materia prima. Alén diso, unha
outra vez pddese observar a extraordinaria capacidade de Iscar e Martin para filmar o
traballo fisico, eixo desa magnifica retrospectiva de Lisboa.

Ficcion

Na seccion de longametraxes acadou o premio o filme arxentino Monobloc (Luis
Ortega, 2005). Centrado sobre as relacion de catro mulleres, recluidas nun ambiente tan
marxinal como abstracto, cos Unicos referentes dun parque de atracciéns en estado
ruinoso e un blogue de edificios sen rastros de vida aparente. De (moi) lonxe fai eco a
realidade arxentina, co desemprego e a segregacién de amplas capas sociais.
Exploracion das relacions de dependencia afectiva das protagonista, ao que isto escrebe
Iémbralle inevitablemente filmes coma As acedas bagoas de Petra von Kant
(Fassbinder, 1978) e outros similares —se queren, algin que outro Almodovar. E, coma
nos filmes citados coma exemplo, a reaccion do que escrebe é a mesma: unha profunda
indiferenza ante o que sucede na pantalla.

A mencion especial foille concedida ao filme hdngaro Aire fresco (Agnes
Kocsis, 2006). Facendo da posta en escena do absurdo cotid a sta forza, o filme
radiografia a incomunicaciéon dunha nai e a sua filla, a través do rexeitamento desta do
traballo da nai: limpadora duns bafios publicos. O filme fai da frontalidade e do
laconismo dos dialogos —e dos silenzos, sobre todo —unha marca de estilo, lembrando o
cinema do Kaurismaki —A rapaza da fabrica de mistos, sen dubida. En todo caso, a
seccion oficial rematou sen un filme que destacase por riba do resto. E, sobre todo, sen
poder evitar unha sensacion de “xa visto”: entre o mirado, alusidns mais ou menos
recofiecibles a Cassavetes, os Dardenne, Rohmer ou Jafar Panahi, e coas arestas menos
punzantes ca os seus referentes.

Retrospectivas

As seccions oficiais ensinaron unha seleccion de filmes bastante coherente co
que quere ser o festival, inda que exista unha reivindicacién de fondo dun maior risco,
dunha postura mais radical contra o “convencional”. Nese senso hai que entender as
decisions dos diversos xurados, premiando as propostas mais radicais de cada categoria,
privilexiadas ante obras —tan interesantes, &s veces mellores— agochadas pola sua
aparente similitude coa tonica xeral do certame. Isto non foi asi nas retrospectivas, de
rumbo mais erratico. Dende a praxe politica préxima ao reportaxe do Sivan, pasando
polos bandazos de Humberto Solas, até a intransitividade filmica de Marguerite Duras
(poden aqui bocexar ruidosamente comigo). Un altimo comentario sobre a pertinencia
da programacién: ¢Por que na retrospectiva de Angelopoulos pasaron filmes
recentemente editados en DVD, habendo outros invisibeis?. Comprenderiase se pasasen
a obra completa, mais pasando so seis filmes, a seleccién non semella moi afortunada.
Sen chegar & desvergofia de quen vende festivais a golpe de estreas en DVD cobradas a
prezo de cinema, dende logo mostra un descoido evidente da tarefa de programador.



Alternativa permitiu cofiecer a obra de Eyal Sivan, e tamén contar coa presenza
deste para falar dos seu cinema. Realizador dun filme extraordinario en colaboracion co
palestiniano Michel Khleifi, Ruta 181 (2004, viuse no Amal en Compostela), a
preocupacion do cineasta é artellar a través do cinema un discurso politico encol do
conflicto arabe-israeliano. Abeirando perigosamente o rexistro televisivo nalgunhas
fitas, o seu é un cinema de combate, as veces de asumida “contrapropaganda”. Dono
dunha inmensa capacidade para dar con situacions reveladoras do discurso sionista,
cheas de oportunidade politica: os esquecidos campos de refuxiados na paz do Proceso
de Oslo —Agabat-Jaber, via de paso (1995)- ou a construccion dun parque de atracciéns
baixo os bombardeos —Israland (1991). A mostra deixounos polo menos un gran filme:
Izkor, os escravos da memoria (1991), onde Sivan segue as cerimonias que se suceden
no mes de abril —Pascua, dia do Holocausto, ...—, enfocando a sua ollada nun colexio,
microcosmos do adoutrinamento simbdlico do Estado de Israel a favor dunha
determinada forma de ler a Historia xudia. A impertinencia valeulle a censura por 12
anos no seu pais.

Humberto Soléas visitou Alternativa co gallo de presentar en sociedade o Festival
de Cinema Pobre de La Habana, xunto co director do mesmo, Sergio Benvenuto, que
participaba como xurado da seccion de longas de ficcion. Para apoiar a presentacion do
Festival, tivemos a oportunidade de ver en primicia o ultimo filme de Solas, Barrio
Cuba (2005), con guion de Benvenuto. Unha insufrible recoleccion de tdpicos do
melodrama familiar, cunha masica estridente e lacrimdxena, mais unha posta en escena
convencional e actuaciéns presuntamente “desgarradas”. Unha volta ao neorrealismo,
que dicia o Solés. O cal formula unha cuestion fundamental: alén do presuposto
utilizado, a pobreza asumida dun filme debera comportar a sta insercion estética no
mesmo: un “cine imperfecto” —que diria un compatriota do cineasta— mais non un
clonico cutre do cinema dominante. Porque supofio que para ser seleccionado no
festival non pediran unha copia do presuposto, senon que o filme faga consciente a falta
de medios no seu metraxe. Unha magoa. Malia todo, puidemos recuperar un clasico do
cinema latinoamericano como Lucia (1968), ou unha curta tan interesante coma
Simparelé (1974): mestura de Brecht e relixion haitiana, achégase aos filmes
anticoloniais de Ousmane Sembene e aos tedricos da “negritude”.

Xa por ultimo, do mais interesante que se puido ver por aqui, a selecciéon de
curtas enviada polo lonxevo Festival de Oberhausen —lembremos, berce do Novo Cine
Aleman. A escolla incluia xoias en pequeno formato coma Tango (1981), de Rybzynski;
as animaciéns politicas dun Borowczyk antes das suas excursiéns erotico-festivas por
conventos e outros lares; ou a articulacion de estética pop e politica dun irreverente
Karpo Godina. Asi mesmo, a curiosidade de comprobar que a célebre Amélie (Jean-
Pierre Jeunet, 2001) non naceu da nada, sendn da lista de “cousas que me gustan e que
non” de Trapalladas, feita no 89 polo mesmo Jeunet.

Isto foi parte do que deu de si o Alternativa. Sen nada mais que engadir, un
satdo dende Barcelona.



